



# कदाचित् नहीं हूँ मैं

[कविता-संग्रह]

रेवतीरमण शर्मा



## साहित्यागार

सवाई मानसिंह हाईवे, जयपुर (राज )



राजस्वान साहित्य अकादमी उदयपुर, के आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

कदाचित् नहीं हूँ मैं  
(काव्य सफलन)

*Kadachit Nahin Hoon Main*  
(Collection of Poems)

○

रेवतीरमण शर्मा

○

प्रथम आवृत्ति 1985

○

मूल्य पच्चीस रुपये मात्र

○

प्रकाशक

साहित्यागार

उवाई मानसिंह हाईवे, जयपुर (राज०)

○

द्रक शर्मा अदस इलेक्ट्रोमैटिक प्रेस, अलवर ।

प्रिय भाई कैलाश की याद मे



# अनुक्रम



1	कवि नेरुदा	13
2	खतम नहीं हुई है लडाई	14
3	किसी एक दिन	15
4	समदर	17
5	गुजर गया दिन	18
6	कदाचित नहीं हूँ मैं	19
7	सूरज	21
8	आदमी	22
9	खिलाफत के खिलाफ	23
10	लाल मछली काचधर की	25
11	चिडिया	27
12	एक चिडिया आगन की	28
13	चिडिया पहचानती है	29
14	चिडिया और हम	30
15	नफरत है	31
16	अहसास	33
17	माटी	35
18	जमीन हाने के लिए	36
19	कजरी गाय <sup>१</sup>	37
20	फक <sup>१</sup>	38
21	काल सोने के भाव म	39
22	नींद के धीरे	40
23	तरक्की	41
24	न हू	42
25	हिंसाव	43
26	अलादीन	44
27	नदी किनारे	45

28	एक नदी सूखी हुई	46
29	ठीकठाक	47
30	मोटी गरदन	48
31	मन्दिर म	50
32	मन्त्रीजी भाये	51
33	भव से बेहतर होता	53
34	माध्यम	54
35	शनीचर	55
36	मदारी	56
37	घर	57
38	रात	58
39	आकाश और तालाब	59
40	जिंह	60
41	बालक	62
42	बेमानी लोग	63
43	घोबी	64
44	सन्नाटा रौंदते हुए	65
45	एक अन्तव्यथा	66
46	पहली वर्षा	67
47	पहाड पर सुबह मैं	68
48	खिल न पायेगा पलाश वन	69
49	जगल मे भ्रमगल-1	70
50	जगल मे भ्रमगल-2	72
51	अक्वार्डियन	74
52	मृण मूर्ति	75
53	सूर्यास्त	76
54	मेरा शहर	77
55	बेटे के लिए	78
56	गाधी प्रतिमा	79

---

# अपनी ओर से

मेरी कविताओं का यह दूसरा संग्रह है। मेरा इतना ही प्रयास रहा है कि इन कविताओं में मेरी रचना का विकास सहज और साफ परिलक्षित हो। यह कितना हो पाया है यह तो सुधी पाठक ही जान पायेंगे। कविता कम जितना सामान्य है उतना ही विशिष्ट भी है। इस सामान्य और विशिष्ट की द्विधात्मकता से ही कला-कर्म का विकास होता रहा है। इस प्रक्रिया से मने अपने आस-पास की घटनाओं, दृश्यों परिदृश्या, जीवन की कटुताओं, अन्तर्विरोधा को जैसा कुछ अनुभव किया है और जैसा जीवन यथाथ को समझा है वही सब मेरी संवेदना के रूप में प्रकट हो सका है। मैं सिर्फ इतना ही जानता हूँ।

प्रख्यात कवि समालोचक श्री नंद चतुर्वेदी ने मेरी कविताओं के बारे में लिखा है "एक कवि के सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा जा सकता है, उसे बहुत से लोग कहे तो अच्छा रहता है।"

मैं भूमिका लेखन प्रकाशन और आर्थिक सहयोग के लिए ऋणमय आदरणीय नंद बाबू श्री रमेश वर्मा, साहित्यागार, जयपुर तथा राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर का आभारी हूँ।





## आइये, रेवतीरमण की कविताओं से मिलें

रेवतीरमण शर्मा को मैंने उनकी कविताओं से जाना है, उनके प्रा तरिक मिजाज और अतट्ट्व को भी । एक हृद तक मन की दुनिया को उथल पुथल कर देने वाली कविताओं के साथ वे शांत और मधुभाषी रह सकते हैं । वे हमारे प्रांत के उन कवियों में हैं जो कवित्व का ढोल नहीं बजाते न प्रतिद्विद्धता करते है न प्रतिस्पर्धा और न ही वाणिज्य । इन कविताओं को, जो इस सकलन में छपी है, वे मुझे सिर्फ दिखाने के लिये लाये थे । बाद में सकोच—बहुत ज्यादा सकोच के साथ कहने लगे कि मैं उ ह पाठकों से मिला दूँ । कविता के सिलसिल में यही हो सकता है उ ह पाठका से मिलाया ही जा सकता है । पहले आप कविताओं से मिल लें और यदि आप पूरी आत्मीयता से मिल लिये है तो पाठना और काव्य प्रेमियों से मिला दें ।

रेवती बाबू की कविताओं से मिलन के लिए मैं तीन दिन तक उनके साथ रहा । एक एक कविता पढ़ना कवि से बात करना फिर कविताये पढ़ते रहना । इस तरह कविताओं का पहला पाठ समाप्त हुआ । दुबारा उ हा कविताओं को परिष्कृत रूप में पाकर पढ़कर प्रमत्त होना स्वाभाविक था । कविताओं का मिजाज दोस्ता की तरह होता है वे बहुत से रहस्य में भी मगभाती हा लेकिन बहुत से असमजसकारी इरादा को हल्के हल्के बातों ही बातों में खोल देती हैं । ऊबड़ खावड़, बेतरतीब रास्ता वाली जिदगी चुटकी बजाते बजाते उम्मीदा और रोशनी में नहायी लगती है ।

रेवतीरमण शर्मा की रचनाओं में मैं एक गहरा सामाजिक सरोकार देख पाता हूँ, इससे भी ज्यादा साफ सुथरी बात कहना हा तो यह कि एक निडर समाजवादी सरोकार' देख पाता हूँ । लगभग हर कविता में व इस 'समाजवादी सरोकार' को स्पष्ट और मजबूत होने देते है । कई कविताओं में ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे वे पहले एक कथ्य ढूँढ लेते हो बाद में कविता लिख देते हो औरें शायद इसीलिए इन कविताओं में मेरे लिए कुछ भी 'महमा, अ दहनी या आत्मीय' जैसा कुछ नहीं होता । बाहर

और अंदर की दुनिया एक सी होती है—वर्गों में बंटी, यातना की सीढ़ियों से बनी हुई, ऊँची नीची और लुगियों से बेखबर ।

इस एक आयामी दुनिया और कथ्य से कवि उन अनेक कवितायाँ को लिखता है जो प्रारम्भ से अन्त तक एक अग्र वाली होती हैं स्पष्ट और समझ में आने वाली । इससे किसी हद तक कविता पुस्तक होता है और कवि तथा पाठक के बीच सारे बाल्यनिक अथ विसुप्त हा जाते हैं । ऐसी कवितायाँ से जिन्दगी की तकलीफें समझने की शक्ति बढ़ती है और तब शायद यह सकल्प शक्ति भी बढ़ती है कि हम गैर-बराबरी, साम्राज्यवादी और युद्धो माद बढ़ाने वाली ताकत से लड़ने के लिये एक राजनीतिक, सँघातिक पार्टी-लाइन पर मोर्चा बनाना चाहिए । इस विश्वास को साथ लेकर वे लिखते हैं—

तुम्हारे पिता  
 देश के कोटि-कोटि जन के साथ  
 गांधी के असहयोग के लिए / सहयोग बने  
 अंग्रेज साम्राज्यवादियों के खिलाफ / सिर्फ आजादी के लिए  
 अब आजादी की के द्रात्मकता के लिए  
 अहम् हो गई है लड़ाई ।

(खिलाफत के खिलाफ)

बैठता है खेमा में मछली दरबार  
 भूलता है आजादी के स्वप्न पालना  
 जुड़ेगे मूल धारा से हम / जान लेंगे  
 हाँगे आजाद ।

(साल मछली काच घर की)

बीहड़ घाटी दरस्तों के बीच  
 नवगीत गाता है / चिड़ियों का झुण्ड  
 तोड़ता है अकेलापन / भरता है मन का खालीपन  
 चिड़ियों का झुण्ड  
 होता है सामूहिकता का आभास  
 पहाड़ के सीमांत पर बनी

सामन्ती दीवारो के सहस्रों छिद्रो से  
मुस्कुराते है हजारो सूरज एक साथ ।

(अहसास)

इन और ऐसी कविताओ मे समाजवादी चिन्तन और सिद्धान्त के बहुत से दब्द होते हैं जो मेरी दृष्टि से भाषा की रचनाशीलता को घटाते हैं । समाजवादी या साम्यवादी सिद्धान्तो की कविता का आन्तरिक उल्लास मनुष्य को उसकी लम्बी, दुरूह, कठिन, निराशामय और सश्लिष्ट दुनिया से काट कर पार्टी की सिद्धान्त वाक्यावलियों से जोड देने मे नही है बल्कि यह बताने मे हैं कि आज की जिन्दगी किस कदर असहाय होकर भी एक नयी और समतावादी दुनिया के लिये सघषरत है । समाजवादी कविताओ को इसीलिए न केवल एक गहरी समझ और आत्मीयता की आवश्यकता होती है बल्कि उस लचीली, अर्थवती भाषा की भी जरूरत होती है जो दुनिया को समझाती और नयी बनाती चलती है । चाहे धम हो या राजनीति या कोई अन्य अनुशासन, जितनी धार हम उसे जिद और घेरेबादी मे लायेंगे कविता प्रेमी हम से दूसरी तरह की इच्छा करने लगेंगे, शायद पार्टी के लोग भी ।

रेवतीरमण शर्मा की अच्छी कवितायें वे हैं जिनमे वे जिन्दगी की सारी विसगतियों का बड़ा परिदृश्य देखते है, जहाँ उल्लास की ज्यादा रोमाचकारिता नही होती, हल्की हताशा होती है लेकिन एक पुस्ताविश्वास वाली कम सकुल जिन्दगी भी होती है—

परसो आम चुनाव  
बडे नेताओ के भाषण है आज  
हाथ मे हथौडा लिये  
पहाड से लौटते हुए  
सबने सुना  
“केवल तुम्हारे मत से  
तुम्हारा भाग्य बदलेगा”  
बोटो-वाला दिन निकल गया  
पत्थर तोडते, तोडते पत्थर

(किसी एक दिन)

वधा का मौन तोड़ता है धीसू  
 मास्साब वह नहीं जा पायेगा  
 वस से स्कूल नहीं आ सकेगा  
 बाबा ने कहा है  
 'तू स्कूल नहीं जायेगा  
 चौधरी की भैंस चरायेगा  
 टक्कर घायगा / हुक्का भरगा—  
 अपना बज चुकायेगा ।"

(तरबरी)

जिस नगर में कवि रेवतीरमण रहते हैं वह रगा की आतिगाजी  
 का नगर है। वसत आते आते पलाश के चटख लाल रगा से अरावली  
 की घाटियाँ दहकने लगती हैं। अलवर के तमाम नये कवियाँ ने रग के  
 इस समुद्र पर मनोहारी कविताएँ लिखी हैं। रेवतीरमण की गायद ही  
 कोई कविता हो जिसमें अलवर की प्रकृति पहाडा का रग, गरीबी का  
 शोकात्त सवाद, पहाडा पर गिरता, भुक्ता, डूबता सूरज मजदूरो का  
 साहसी स्वर डलिया बनात छोटे छोटे बालका के मुग्धाये मानूम चहरे  
 मौजूद न हा। उनका होना ही रेवतीरमण का होना है। अलवर के  
 सब कवियो में सिर्फ रेवतीरमण ही है जो इतने स्थानीय होते हुए इतने  
 आकषक हैं और एक हद तक महत्वपूर्ण भी।

हमें यह आशा करनी चाहिए कि रेवतीरमण मनुष्य इतिहास के  
 उस पक्ष के साथक कवि होंगे जो बड़े-बड़े मिद्वात्तो के लिए सघष करने के  
 साथ हर जगह छोटे छोटे आतक, कपट, अवसरवादिता, दुद्रता और  
 कट्टरता के खिलाफ खडे हाने का साहस करता है। आज कविता रचना  
 की प्रासंगिकता यही है—यही शायद सबसे बड़ी जरूरत है।

—नद चतुर्वेदी

जब दुनिया के लेखको की कलमे  
नीले अक्षर लिखती थी  
तब लाल आग उगलती थी  
तुम्हारी कलम  
साम्राज्यवाद के विरोध मे ।

मैं जानता हूँ कवि  
तुम्हारा लिखा हर शब्द  
सुवह की लालिमा जैसा है  
परतत्र लोगो की गरम उसासों  
अकित करती रही है तुम्हारी कलम ।

तुम्हारी भाषा  
दुनियाँ के अद्वितीय प्यार की भाषा है ।  
तुम्हारी कविता ने  
ठण्डे लोगो को आग दी है ।

तुम्हारी कविता के  
लय और ताल ने  
बिखरते लोगो को एकजुट किया है ।  
दुनियाँ के परतत्र लोग  
बूढ़े हैं आग की दीवार  
आजादी के लिए—  
तुम्हारी कविता गाते हुए ।

लोग गाते रहेग तुम्हारी कविता  
और जिंदा रहोगे कवि  
रक्तबीज है तुम्हारी कविता  
जमातो रहेगो जो नेरुदा और नेरुदा ।



# खत्म नहीं हुई है लड़ाई

यह कैसे माना जाय  
लड़ाई खत्म हो गई है ?

बडई के चीपाल में  
भीमा अब भी रन्दा रगड़ता है  
एक मन जई में घप भर

सुरता-खिलाडी की  
एक राटी में पाखाना उठाती है आज भी ।

बडी भूछें रखने पर  
गोली का शिकार होता है रामू कावा  
मजूरी मागने पर  
कोड़े खाता है दीनू खेत पर

भीमा, सुरता, रामू, दीनू जैसे की  
उमड़ आई है एक निहत्थी फौज  
आसू-गैस के गोलों के बीच  
एक अबोध ज्ञान लडने लगता है  
सुनियोजित पडयन्त्र के खिलाफ

करते है आजादी की घोषणा  
इंट के भट्टों को छोड़  
विद्रोही मजदूर ।

सिले होठों के  
फड़फड़ाने के जारी है प्रयास  
खिलाफत की शुरुआत ही तो है यह

यह कैसे माना जाय  
लड़ाई खत्म हो गई है ?



# किसी एक दिन

एक दिन लोट ही आवेंगे  
सचमुच अन्धे दिन  
किसी एक दिन ।

सब लोग कम से कम  
सप्ताह में रखते हैं  
एक दिन का अवकाश ।

फजल, रोबट और शरवती का  
निकल जाता है रविवार/शुक्रवार  
या कि पूरा सप्ताह, बिना अवकाश  
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।

बसासी के मेले पर  
मीसम गीत गाता है  
पहाड़ से टकराता है उल्लास गीत  
फजल, रोबट और शरवती  
याद करते हैं  
मेले की रंगिनियाँ  
पत्थर पर हथोड़ा मारते  
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।

परसो भाम चुनाव है  
बड़े नेताओं के भाषण हैं आज  
हाथ में हथोड़ा लिये—  
पहाड़ से सीटते  
सबने सुना



“केवल तुम्हारे मत से  
तुम्हारा भाग्य बदलेगा”  
वोटो-वाला दिन निकल गया  
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।

सुख के दिन लौट ही आवेंगे  
किसी एक दिन  
यही सोचते  
निकल जाता है एक और दिन  
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।



# समदर

मैं जब  
सड़क पर होता हूँ  
अपने को समदर में पाता हूँ ।

मैं उसकी थाह पाना चाहता हूँ  
मेरे बढते कदमों के साथ  
फँसता ही जाता है ।  
अन्त हीन समदर ।

मैं उसे  
अपने में समेटना चाहता हूँ  
तभी समदर  
हाहाकार मचाता  
उत्ताल-तरंगों पर उछाल  
मुझे  
वापस सड़क पर  
फँस देता है ।

मेरे गिर्द  
बिछी पाता हूँ  
बेबड़ों, धोंधों, मछलियों की लाशों ।

मैं समदर का  
विरोध करता हूँ  
वह मेरा श्वेत-पत्र  
सहरो में समेट  
सौट जाता है  
घड़ियालों, मगरमच्छों के साथ ।

एक खण्डित मूर्ति सा  
नदो की धार में बहा दिया जाता हूँ  
तब मैं नहीं होता हूँ ।

मेरी वफादारी कब होती है  
कब नहीं/नहीं जानता मैं  
शिखर पर होता हूँ तब  
होती है मेरी वफादारी

कब चाहत का आदमी  
कब नहीं/नहीं जानता  
जब जमीन पर होता हूँ  
मैं नहीं होता हूँ ।

मेरी ईमानदारी,  
निष्ठा, सच्चाई  
उनका सारोकार है

अपने अह से बोझिल होता हूँ  
स्वाभिमान रहता है गिरवी  
तब मैं नहीं होता हूँ ।

एक साये के बिना  
पैरो के नीचे जमीन नहीं रहती  
मैं होता हू तब—  
मेरे चेहरे पर एक और चेहरा होता है ।

जारी नाटक का  
बोना पात्र होता हूँ  
परदा गिरने पर  
सडक का आदमी होता हूँ  
तब कदाचित्त नहीं होता हूँ मैं ।

## सूरज

सूरज सिर्फ  
भ्रम का गोला नहीं है ।

आदमी को जरूरत है सूरज की  
जो सबकी आँखें खोलता है  
दुनियाँ के निस्सीम सौंदर्य के लिये ।

हर सुबह लम्बी कर देता है  
दोपहर छोटी  
और शाम कर देता है लम्बी और लम्बी  
आवृत्ति सभी की ।

सबको बराबर करता है  
सबका देता है विरहों का प्रभाव  
सबको राशनी के द्वार ।



## आदमी

आदमी पेड़ तो नहीं है  
जो पतझर में नग्न,  
वसन्त में पीताम्बरधारी  
वर्षा में हरा-सघन  
गदराया हो जाता है ।  
आदमी वस्त्रों में भी होता है नग्न ।

आदमी हवा तो नहीं है  
जो खुद के साथ  
सभी को जिन्दा रखती है ।  
खुद की तरह  
बनाती है आजादी का पर्याय  
आदमी की आजादी  
हवा जैसी तो नहीं है ।

आदमी चिड़िया तो नहीं है  
जिसे चुगने के बाद  
डैने फलाने को आकाश चाहिए ।

आदमी प्याज की परत है  
जिसके छिलके उतरते-उतरते  
वह, वह नहीं रहता ।



# खिलाफत के खिलाफ

सुनो स्नेहा  
तुम्हारे दादा  
फासी जमनी और  
सैन्यवादी जापान के खिलाफ लड़े  
अंग्रेजों के लिए

अंग्रेजों ने  
आजादी के दिवा-स्वप्न दिखाये  
जो विलुप्त हो गये ।

तुम्हारे पिता  
देश के कोटि-कोटि जन के साथ  
गांधी के असहयोग के लिए  
सहयोग बने  
अंग्रेज साम्राज्यवादियों के खिलाफ  
सिर्फ आजादी के लिए ।

अब आजादी की केन्द्रात्मकता के लिए  
अहम् हो गई है लड़ाई ।

चाकू की नोक लिखती है  
प्रेम की इबारत  
लुटती है अस्मिता और शील

सुनो स्नेहा  
हम युद्ध और धर्माघात विरोधी रहे हैं  
सिर्फ धम सापेक्ष बचे हैं हम ।

अपनो मे ही  
अपनो की टकराहट है  
तनाव है  
खिलाफत और बगावत है ।

हम तार-तार जुड़े  
बिना बल लगे घागे है ।  
देश कोई वस्तु नहीं  
जीवत सागर है ।  
जहा ज्वार उठते है  
शान्त होने के लिए  
जरूरत है सिफ  
देश को देश रहने देनें की ।



## लाल-मछली काचघर की

घूमती है बार-बार  
ऊपर नीचे, नीचे ऊपर  
मछली काचघर की ।

बिना श्के  
फिसल-फिसल जाती है,  
मछली काचघर की ।

सुन्दर शोपीस है मछलीघर  
लाल, पीली, सुनहरी है  
मछली काचघर की ।

छोटा है सीमा ससार  
छोटा है इनका घर ससार  
बडी को देख छोटी  
भागती है तेज-तेज ।

सब कोई देख बहता/बद है फिर भी  
कितना खुश है मछली दरवार  
ऋद्ध होती है मछली लाल  
कब तक बन्द रहेगी हम  
खायेगी कब तक आटे की गोलियाँ  
केचुए मरे हुए ।  
करती है विद्रोह मछली लाल ।



कहाँ नदी सी चचलता ?  
कहाँ लहरो की चपलता यहाँ ?  
सडता है खडे पानी मे अग-अग  
बटता है खेमो मे मछली दरवार  
मूखता है आजादी के स्वप्न पालना

जुडेंगे मूल-धारा से हम  
जान देंगे/होगे आजाद  
बोलती है  
छोटी-छोटी मछली अनेक  
तोडती है मछलीघर  
मछली-लाल ।



छोटी चिडिया

तुम्हें हम स्वच्छन्दता से  
फुदकते देखते हैं ।

निर्भयता से मुक्त उड़ान  
भरते देखते हैं ।

हम तुम्हें अपने चिडे से  
प्यार करते देखते हैं  
वह तुम्हारे प्यार में पगा  
तुम्हारे आगे-पीछे फुदकता है ।

हम तुम्हें ठुमकियों से नाँचते,  
बनगियों में देखते हैं  
देखते हैं तुम्हें हवा में गोता लगाते  
उ-मुक्त/स्वतन्त्र ।

तिनका-तिनका चुन  
हम तुम्हें अपने  
नीड का निर्माण करते देखते हैं  
पूरे सफल और  
तल्लीनता के साथ ।

छोटी चिडिया  
प्यार की यह भाषा  
उ-मुक्तता का यह अहसास  
जीवन निर्माण और  
जीने की यह कला  
हम देखते हैं—तुममें  
हम देखते हैं बस  
बिना अपनाए ।



## एक चिडिया आगन की

आगन के गुलाब के  
गाछ पर बैठ  
इठलाती है चिडिया ।

कभी हरी दूब पर बैठ  
मोती से बिखरे ओसकणों पर  
फलाती है डैनों ।

सब देखती है  
आगन में बिटिया  
पकड़ने को होती है  
चिडिया फुर से उड़ जाती है  
जा बठी है सिरस की ऊँची टहनी पर ।

गुलाब का एक फूल तोड़  
लौटती है बिटिया  
होता है परिदृष्य विस्तृत

सिर पर स्नेह-सिक्त हाथ धरे  
कहती हूँ मा, बिटिया !  
आगन से चिडिया के उड़ने की  
बहुत पुरानी है परम्परा ।



# चिड़िया पहचानती है

घमरे की सब सिडकियाँ  
खुली रहती हैं  
दरवाजे अक्सर बन्द

चिड़िया  
हर बार  
सिडकी से आती है  
चिड़िया  
हर बार  
सिडकी से जाती है

दरवाजा खुलता है  
कोई आता है अन्दर  
दरवाजा बन्द हो जाता है  
बाई जाता है ।

चिड़िया  
दरवाजा खुलने पर भी  
सिडकी में आती है  
घोर खली जाती है ।  
अब सिडकी बन्द हैं  
दरवाजा खुला है  
चिड़िया ने घाना छोड़ दिया है  
घमरे में

अब हम घमरे में  
पुग्ग रहने लगा है ।



## चिड़िया और हम

चिड़िया फुदकती है  
चिड़िया गाती है  
वह जब चाहे  
फुर से उड़ जाती है ।

हम न गाते है  
न गा पाते हैं ।  
न जहाँ जी चाहे  
उड़ आकाश नाप सकते हैं ।

अभावो के सागर मे  
टूटे-पाल नाव लिए फिरते हैं  
दो बात कहने  
शब्द-सेतु बाँधने लगते हैं ।

धीँच मे एक दाना ले  
सारा ससार सज्जोंनं लगती है चिड़िया  
वह गाने लगती है  
लगती है फुदकने  
मन चाहे उड़ जाती है

- चिड़िया है वह  
आदमी है हम ।



प्रमथ्यु !  
तुमने कभी  
देवताओं के चाकर  
हेरमी को चाबुक मारकर  
बहा था—

“तुम्हारी दासता से मैं अपनी  
अनन्त पीडा नहीं बदलूँगा”

तुम्हें याद करता हूँ प्रमथ्यु  
मुझे भी नफरत है  
इन देवताओं से  
जिनसे  
तुम्हें नफरत थी ।

स्वर्ग के वे देवता  
जमीन पर आ गये है  
हमार बीच

पहले वे देवता  
उठन राटोले पर उडते थे  
अब चाँदी की तरतरी में उडते हैं ।  
तरते है साता समुद्र  
सोने की नावों में ।

तुमने देवताओं की 'भाग' घुरा  
जन-जन के घर पहुँचाई

मैं देखता हूँ प्रमथ्यु  
ये देवता फिर  
घर घर की आग छीन  
कर रहे है  
आग का नित नया खेल

अभी  
पूरव से हवा आती है  
पछवा को आना है  
तब राख मे दबी चिनगारी से  
आग की लपटे उठेगी ।  
तब लाखो लाग  
एक साथ  
इन देवताओ को दफनायेगे  
कोई नही बचा पायगा इन्ह ।

जो आदमी का  
                                खून पीते है  
आदमी को  
                                भक्ष बनाते है  
और आदमी  
                                के बीच जीते है ।

□

पहाड पर चढता हूँ मैं  
 चढता ही चला जाता हूँ  
 वदम-दर-वदम वढता हूँ  
 घटता ही चला जाता हूँ मैं,

पहाड पर चढता हूँ मैं  
 सम्पूर्ण तन्मयता के साथ  
 धीहड घाटी / दरस्तो के बीच  
 नवगीत गाता है  
                     चिडियो का झुड  
 तोडता है अवेलापन  
 भरता है मन का खालीपन  
                     चिडियो का झुड  
 होता है सामुहिकता का आभास  
 करता है  
 मेरी जडता को स्पन्दित  
                     चिडिया का झुड

पहाड पर चढता हूँ  
 हवा के आदेश पर

झुकी है फूलो-भरी टहनी  
 गहरी लाल-चटम  
 बिसी रे साथ होने का  
 होता है अहसास

बाह फेनाए घाटियाँ  
 पुकारती हैं अनाम



नाम नहीं जानती घाटियाँ मेरा  
घाटियो से नगे पैर  
लौट आती है खुशबू  
कराती है स्वागत-बोध

पहाड पर चढता हूँ मैं  
श्रीर श्रीर चढने के लिए  
कितना दु खद है उतरना  
स्वाभिमान के  
गिरने की तरह

पहाड के  
सीमात्त पर बनी  
सामती दीवार के सहस्रो छिद्रो से  
मुस्कुराते हैं  
हजारो सूरज एक साथ

बोलने लगता  
है सहस्रमुखी सूरज  
चढने-उतरने से कालपुरुष  
क्या जीवन हार जाते हैं ?  
मैं हर दिन चढता हूँ  
उतरने के लिए  
उतरता हूँ  
फिर से चढने के लिए ।



# माटी

बहुत जरूरी है  
माटी का होना  
बहुत कुछ होती है माटी  
बहुत नम और  
गुदगुदी  
पैरो में सिहरन  
भरती है माटी

सभी कुछ तो है माटी  
सभी को अपने में  
एकवार कर लेती है माटी ।

बहुत बड़ा दर्शन है माटी  
आदमी को जिन्दगी देती है  
जिन्दा रखती है माटी

अचेता फिर भी  
अनन्य-चेतन  
सजीव-उवरा

घरती की बेटी  
बहुत सहनशील है  
बिना कुछ कहे  
सभी को सब कुछ देती है ।

माटी जमीन है आदमी की  
पहला चुम्बन है घरती ।  
मेरी माँ की तरह  
रुनह मिला / महिष्णु ।



## जमीन होने के लिए

कोई फायदा नहीं,  
भैस के आगे वीन बजाने  
या मुर्दों के आगे रोने से  
कोई नहीं सुनता  
तूती नक्कारखाने में

मैं जमीन से चिपकना चाहता हूँ  
जमीन हों के लिये  
बेहद सवेदनशील

सब कुछ लहलहाता है  
मेरे भीतर  
होती है मेरी जमीन  
स्पन्दित

मैं जमीन होना चाहता हूँ  
सबकी सुनने के लिए ।

## कजरी-गाय

मालिक के खूँटे से  
सोला जाकर  
एक चटे बाड़े में  
मिना दिया जाता है उसे

पशुओं का यह बाफिना गाँव-दर-गाँव  
बटता ही जाता है ।  
लाठी धाम घसबा  
समय की मार खाता  
बटता है घामे और घामे ।  
जाकर बह नहीं पाता  
घपती वान  
घादमी की तरह

ठोरे दरवाजे के पीछे  
पुगल लगता है झुँड  
जा भी नीतर गया  
सौटा नहीं कभी  
कजरी जमी घसलित गायो पर  
बसने लगता है गौनता पानी,

दरनाते है बिजनी के पावुव  
गभी बुद्ध है काम रा  
हा, माग, गाव

खवगाबिना के दरवाजे पर  
सगती है मश  
तेगा बगार

वाक-श्रवाक  
गवाते रहे हैं, अपने प्राण

सोचता हूँ  
ठण्डा हुआ खून  
कभी तो खीलेगा ही  
व्यावसायिकता के खिलाफ



## फर्क

आस्थावान-शिष्य से  
गुरु ने  
अगूठा मागा  
और वह उन्हें मिल गया ।

शिष्य अमर हो गया  
गुरु के छल-छद्म से ।

युधिष्ठिर ने  
युद्ध भूमि में  
सदिग्ध-सच बोला,

गुरु को मरना पडा  
शिष्य के छल-द्वन्द से ।



यह कस्वा  
जो कभी गाव था  
काले सोने का मालिक है ।

इस कस्वे मे  
काले नागो की  
आदमखोर बाबिया है ।  
बाबियो के एक ओर  
रह गया है गांव  
गांव के सोने पर  
बस गया है यह कस्वा

बगले-दर-बगले  
भिखारिन सी लेटी है सडके यहा  
इन वाली सडको पर  
दौडती हैं बहुरगी कारें ।

काला चेहरा लिये गाव  
देखता है काली सडक ।

गांव की ओर दात निपोरते हैं  
मकरी लैम्पो के झुंड

जा न होता काला सोना यहा  
होता न पाच सितारा होटल/हैलीपैड

सबको राय बुद्ध है सुलभ  
बुद्ध भी नहीं है उनका, जिनका गांव है यह  
काले हाथ और काले चेहरे के सिया ।



## नीद के बीच

रात  
बहुत देर रात  
भीकते हैं कुत्ते ।

घडघडाता निकलता है  
तेजी से आटो-रिक्शा ।

रोशनी चमकती है  
कई रोशनदानों से एक साथ ।  
बुझने लगती है फिर  
रोशनी एक के बाद एक ।

सड़क के उस पार  
तरने लगता है करुण-श्रन्दन

सोचने लगता हूँ  
कहा हूँ मेरा पौरुष ?  
चढती है पर्तें विवशता / अकम्प्यता  
और अनिश्चय की ।

भय से लिपटता हूँ  
रजाई में ।

सोचता हूँ  
सीता का फिर हुआ है अपहरण ।  
रावण सभी रावण

पत्नी को टोहने लगता हूँ  
नीद के बीच ।



## तरक्की

गाँव के मदरसे में  
मास्साय ने कक्षा में  
छात्रों से पूछा  
तुमने रेल देखी है ?  
सिन्दरी का कारखाना  
भागडा नांगल देखा है ?

एक सरल चुप्पी—

दिल्ली की विडला मिल  
यानपुर का औद्योगिक नगर देखा है ?

विरुद्ध शान्ति—

बच्चों ! तुमने देश का उबना देखा है ?  
भाजादी के बाद वह कितना बदला है ।  
हम तुम्हें नया हिन्दुस्तान दिखायेंगे  
बश्मार से ब्याबुमारी

पसा का मौन तोड़ता है घीमू  
माग्गाब वह उठी जा पायगा  
बल न स्त्रून नहीं भा सौगा ।

बाबा ने कहा है  
"तू मरून नहीं जायगा  
घीपरी की भंग परायगा  
टक्कर पायगा  
दुखना भरेगा—  
भयना बज सुबायगा"





## नन्हू

नन्हू नौकर है सेठ का  
नन्हू आठ-दस बरस का है  
नन्हू रिक्कू को खिलाता है  
रिक्कू सोती है  
तब बरतन मलता है ।

जागती है रिक्कू  
नन्हू उसे गुडियो से खिलाता है  
नाचता है गाता है वह  
रिक्कू के लिए ।

उसे खिलाता है  
नाचती गुडिया को देख  
गोद से उड़लती ह रिक्कू  
नीचे गिर रोने लगती है

नन्हू के गाल पर  
चमकती है बिजली  
श्रव रिक्कू चुप है  
जोर से रोता है नन्हू ।  
जरूरी है नन्हू का रोना  
नौकर है वह ।



## हिसाब

लिस बेटा  
हिसाब लिस  
घर भर की घामदनी का

एक सौ पचपन  
घर भर की घामदनी  
आधी को बतिया ले गया  
मूल बाकी छोट  
आधी के आधे को उधारी का गर्द  
आधी के आधे से महीने से क्या हीगा ?

माँ मर सकती है इमी माग  
दवा-दारू लकड़ी कफन का क्या हीगा ?  
चिटिया के व्याह  
तुम्हारी माँ के दमा का क्या हागा ?

गना पेरते सुबह से शाम हृद्द  
मालिक कहता क्या काम हृद्द ?  
शरीर बम हारू और शाम हृद्द  
जिन्दगी का यठ क्या हीगा हृद्द ?

भेटगी से खया किता का हृद्द  
लिस मालिक का किता का हृद्द /

मेरे पीछे—बिगका बिग हा हृद्द ?  
यह मय न नु कुम पायगा  
लिस बेटा लिस, हिसाब लिस ।

## अलादीन

बूढ़े बाबा ने कहा  
लो यह चिराग अलादीन  
जो मागोगे वही मिलेगा ।

काला कुरूप चेहरा  
तुम चाहोगे  
गुलाब सा खिलेगा ।

रगड़ते ही  
उत्पन्न होगा दैत्य  
जो चाहोगे वही देगा,  
औरत, औलाद, ओहदा, धन-दौलत  
जो चाहोगे वही मिलेगा ।

अलादीन दीपक रगड़ता है  
दैत्य—  
लाता है सोना, चाँदी, चमत्कार  
भूखा ही रहता है अलादीन ।

चमत्कार या करिश्मो से  
पेट नहीं भरता

अलादीन  
खेतो में चलाता है हल  
पकते हैं फल, नया अन्न ।



## नदी किनारे

सोंग  
चीटिया की,  
झाटा टालते हैं  
बन्दरो की फल  
मछलियों की  
घाटे की गात्रिया ।

सूरज की अर्घ्य चढ़ाते हैं,  
सूर-तुलसी ये भजन गाते हैं,  
नदी की स्तुति में  
दीप बहाते हैं ।

धारा में फँसते हैं  
दूध, फल और सिक्के ।

सब मृच्छ  
बहा ले जाती है नदी  
सिक्का के लिए बूढ़े बालक,  
दीपक, फल और सिक्के ।



# एक नदी सूखी हुई

नदी के रेत में  
दिखते हैं छपे हुए पदचिन्ह  
आते, कुछ जाते

नदी सूखी है ऊपर-ऊपर  
नीचे बहती है भीतर-भीतर ?

खो जाते हैं मेरे पदचिन्ह  
अनगिन चिन्हों के बीच

बहुत गहरी नहीं है  
सूखी नदी  
वर्षा के तेज बहाव को  
बर्दाश्त करती है  
बहा ले जाती है—  
पदचिन्ह और बहुत कुछ

घँसते ही जाते हैं, मेरे कदम  
भीतर-भीतर

इतिहास बनाती है, सदा बहती नदी  
पर कितना जरूरी है  
कदमों के निशानों का होना  
और होना सूखी नदी का ।

घँसते हुए कदम  
करते रहेगे कोशिश  
लगातार बाहर आने की

नदी चाहे बहे, भीतर भीतर ?  
या कि बाहर ।



ठीकठाक

## मोटी गरदन

मैं एक मोटी और  
सख्त गरदन को  
जानता हूँ एक असें से  
शायद तभी से  
जबकि वह  
नर्म और पतली रही होगी ।  
उतनी ही नम और पतली  
जितनी मेरी अब है  
या कहिये वह  
कबूतर की गरदन रही होगी ।

मैं उस मोटी और सख्त गरदन को  
अब भी जानता हूँ ।

मोटी गरदन से मेल रखना  
आम हो गया है ।  
मोटी गरदन के साथ रहने का अर्थ  
'विशिष्ट जन' हो गया है ।

आधे घण्टे की प्रतीक्षा के बाद—

आता है सवाद

'साहब अभी उठे नहीं हैं' "

आधे घण्टे बाद पुकारता है कोई

'साहब अभी गुसल में है' ।

कितने ही प्रश्नों का आता है

एक ही उत्तर

'साहब नाश्ते पर है' ।

बढने लगती है  
भीड-पर-भीड  
एक एक क्षण होता है  
एक एक बरस

दरखतो की  
सूखने लगती है छाया  
खबर मिलती है  
'भिर्निस सा' जा चुके हैं ।

गाडो के फरटि की  
आती है आवाज  
आखा से ओभल होती है कार ।

लोट आई है मेरी चिट  
खुद ही पढने लगता हूँ

“मात्र दशनाथ-  
तुम्हारे बचपन का दोस्त”

—रेवतीरमण शर्मा





## मन्दिर मे

टोबो मे,  
मन्दिर

महल सा मन्दिर

हाथी के समान  
हाथी पत्थर का

शेर के समान  
शेर पत्थर का

भव्य हैं प्रभू  
यहाँ के

देते है भव्य दशन

न हाथी बोलता है,  
न शेर,  
न प्रभू ।

बोलती है  
तो बस  
खेजडे पर बैठी  
छोटी चिडिया ।

# मन्त्रीजी आये

मेरे गाँव मे  
पहली बार  
मन्त्रीजी आये ।  
मोटर गाडी, भीड-भाड  
एक जुलूस लेकर आये ।  
मेरे गाव मे  
मन्त्रीजी आये ।

मेरे गाव मे  
घूल के बादल छाये  
भाति-भाति के  
सफेद वुराक लोग आये ।  
भाड सरीके  
छोरियो को ताकते  
चमचमाते चमचे आये ।

ऊँचे ओटडे पर बैठ  
मेरे गाव का मल्लू गाता है  
मन्त्रीजी की बिरुदावली ।

हरखू बोलता है—  
'माई बाप ! वोट दिया है  
मेरे गाव मे सकूल नही है'  
'खोला'  
मन्त्री बैठे-बैठे बोला ।

भीड से कालू चीखा  
मेरे गाँव मे  
विजली, पानी नही है, सरकार !

‘मिलेगा’  
तनिक उचक मन्त्री जी बोले ।

खडे हो मन्त्री जी ने  
भाषण उछाला  
सडके, हरिजन टोला  
सब बनेगा ।

मन्त्री जी को गये  
हजार दिन बीते  
मन्त्री जी के वादे  
खाली बोतल से रीते

मेरे गाव मे  
मन्त्री जी आये ।



## अब से बेहतर होता

अजनबी को देख  
भीकता है बगले का कुत्ता

आवारा पिल्ले को लटकाये  
घूमता है—  
लावारिस बालक

इसकी मा का कौन पति है ।  
इसने किस माँ का दूध पिया है ।  
कोई नहीं जानता ।

फटे हाल बालक  
नग्नता छुपाये  
ताकता है बगले के कुत्ते, और  
दूध भरे कटारे की तरफ  
टुकुर-टुकुर

अगर वह भी  
किसी बगले का कुत्ता होता  
अब से बेहतर होता ।



सरकार ।  
वही तो किया है  
जो हुक्म आपने दिया है ।  
सारी इबारत वही है  
जो आपने बताई है ।

वही हुक्म जारी हुआ है  
जिसे आपने भेजना चाहा है ।  
वह सब हो गया है  
जिसे आपने चाहा है ।

वही प्रचारित है  
वही घट रहा है  
जसा आपका इशारा है ।

वही घर जले है  
जिह् राख होना था ,  
वे ही सब जेलो मे हैं  
जिनसे आप नाराज है ।

उन्ही को अंधेरा बाटा है  
जिनके धरो की काँपती लौ  
आपके वरदास्त से बाहर है ।

व ही जगह रोशन छोडी है  
जहाँ नग्न-नृत्य  
सांस्कृतिक चेतना के लिए  
वेहद जरूरी ह ।

सरकार ।

कुछ बड़ी तोपो को  
समय पर तैयार रहने के  
आदेश जारी हो चुके हैं ।

कुछ नहीं होगा यहाँ  
बड़ा भावुक है यह देश  
आप चाहे तब हरे पर पीला  
या विपरीत  
जब चाहे पुतवा सकते है ।

दगो के बाद  
आपका सवेदना सदेश तैयार है  
भावात्मक एकता के लिए  
दमन-सूत्र से जोड़ा जाना  
बेहद जरूरी है ।



## शनीचर

चाँद के बाद  
मंगल पर जाना चाहता है आदमी  
तुम अभी यह शनीचर  
लोटे मे लिये फिरते हो ।

कब उतरेगा तुम्हारा  
यह शनीचर ?



कितने टुटपन से  
 बन गया है वह मदारी  
 बन्दर-बडा  
 मदारी छोटा बन्दर ।

बन्दर कैसे नाचेगा  
 बीबी कैसे लायेगा ?

बन्दर कपडे पर लेटा है  
 पेट पर हाथ रखे  
 छोटा मदारी  
 ढोल पीटता है  
 और भूख की भाषा पढने लगता है  
 हाथ फैला—

अब मदारी कपडे पर लेटा है सीधा  
 पेट पर हाथ घरे  
 मोटा बन्दर  
 उछल-उछल डुगडुगी बजाता है  
 दात निपोरता है कभी  
 दात दिखाता है  
 और भूख की भाषा पढने लगता है  
 हाथ फैला—

दो गो एक साथ ढोल पीटते  
 डुगडुगी बजाते  
 खाते है कलावाजिया  
 दिखाते है नये नये करतव  
 करते हैं दशको को मुग्ध

खिसकने लगते हैं लोग  
तमाशे के बाद

समेटता है फटे कपड़े से मदारी  
चन्द सिक्के  
बन्दर और मदारी  
थोडा आगे चल  
फिर से रचने लगते हैं  
खेल  
भूख की भाषा पर ।



## घर

चार दीवारी और  
सिर पर की छत  
घर नहीं होती—

पीडा और सत्रास  
निर्वासित हो जहाँ  
प्रेम का प्रश्रय हो,  
सुख की नीद जहा डेरा डाले  
वही होता है घर ।





इतनी अच्छी क्यों होती है  
रात ?

कारखाने का लौटता श्रमिक  
हल कंधे पर रखे  
खेत से लौटता किसान  
सभी तुम्हारे काले पल्लू की  
छाया तलाशते हैं ।

हर दिन आती हो तुम  
तुम्हारे वेदों के दिन के गहराये  
घावों की करती हो  
तुम मरहम-पट्टी ।

दिन के असमान  
गहरे विवरो को  
दिवस के अवसान पर आ  
अपने समतावादी  
काले कलेवर से भर  
समूचे विश्व में फहराती हो  
अमन का भण्डा ।

शांतिमयी रात  
फिर भी लोग तुम्हारी  
पवित्रता के शत्रु है ।

तभी हर दिन  
ये रगीन होटल

शहर के स्लमज  
तुम्हारे वजूद को नकारते है ।

आदमी सियार बन जाता है  
जिसे शिकार के लिए  
उल्लू की तरह रात  
ज्यादा अच्छी लगती है ।



## आकाश और तालाब

एक बार मैंने  
तालाब से पूछा  
तुम स्थिर क्यों रहते हो ?

तुम आकाश को  
और आकाश तुमको—  
ताकता क्यों रहता है ?

असीम आकाश—  
एक बँधा हुआ  
तुम्हारा व्यक्तित्व  
सबव्यापी वह  
और कूलत्रस्त तुम ।



एक सवेरे—

बच्चे ने मा से पूछा

माँ ! जिन्ह क्या होता है ?

जो सपनों में डरा देता है ।

‘कुछ नहीं वेटा’

नहीं माँ—

वह दूसरो की कमाई छीन लेता है

डराता, घमकाता है

भाग जाता है उल्टे पाव—

उसके उल्टे पाव होते हैं

बड़े बड़े दाँत

पीपल पर चढ़

कठोर हँसी हँसता है

क्या यह सच है ?

‘नहीं वेटा’

बड़े बड़े महलों में

कभी अकेला

कभी अनेको के साथ होता है

जहाँ जाता है

जो भी अच्छा लगे

भक्षण कर जाता है ।

कोई नहीं रोक सकता उन्हें कही भी ।

‘ऐसा कुछ नहीं वेटा’

दोपहर या अर्ध-रात्रि को  
सूनी बावडी मे उतर  
चुपचाप वह ताजा खून पीता है  
खाता है ताजा बच्चे का मास

‘कुछ नहीं ऐसा’

राजमाग या बीहड मे  
मौज मस्ती करता है

डरो नहीं बेटा—स्कूल जाओ—

कई दिनों के बाद  
दो गुलाबों को  
अखबार के मुखपृष्ठ पर देख  
चीखती है मा

हा होता है वह—  
ठीक कहा था तुमने ।



## बालक

बालक खरगोश होता है  
एकदम गुदगुदा, नरम और सरल  
उससे सब खेलते हैं  
खुश होते हैं सब ।

बालक नरम घास होता है  
सबको ताजगी से भर देता है ।

बालक एकदम सफेद फूल होता है  
बेदाग—निमल—कोमल  
ताजी खुशबू वाला  
तमाम बगीचे का आकर्षण बिन्दु ।

बालक का चेहरा  
सुबह की ओस-बूँद होता है  
उगते सूरज का प्रतिबिम्ब सा ।

बालक नन्हा दीपक होता है  
जो आज के साथ  
कल को भी रोशन करता है ।

बालक साफ सलेट होता है  
जिस पर सीधी अथवा टेढ़ी  
कैसी भी रेखा बन सकती है ।

बालक कुम्हार की गीली मिट्टी जैसा है  
जिसे कोई भी आकृति दी जा सकती है  
राम से रावण तक ।



## बेमानी लोग

ये लोग  
इस भण्डे की  
चिन्दी-चिन्दी कर  
लगा रहे है  
स्वाथ के पबन्द

ये लोग  
अपने अपने परचम लहरा कर  
अपनी महानता का कर रहे है  
आत्म-प्रचार

कोई नही सचमुच इनके पीछे  
अपने आप झण्डावरदार हो गये है

भण्डो के करते हैं  
बेनामी सौदे  
कबके बेमानी  
हो गये हैं ये लोग

ये सब अपनी बदरगी  
सूरत लिये  
वाटते है विचारो की अपनी पोथी

किसे अपनायें मच के सामने के लोग ?  
उपदेशो से कान पक सकते है  
फसले नही पक सकती ।



## धोबी

हर रोज सवेरे  
वाँघ को घेर लेते है धोबी

गदहे भार मुक्त हो  
उन्मुक्त दौडत है  
डालू पहाडियो पर

इघर धोबी  
पानी मे  
पीटते है अपनी आकृति  
हर चोट पर करते हैं शह शह

डर के मारे पहाड  
हर चोट पर करता है आयऽ-आयऽ S

बस्त्रो को सुखाती धोबिन  
रगती है पहाडी को  
तरह-तरह के रगो से

सूरज के  
पहाड पर टिकने से पहले  
बस्त्रो को निमल  
करते हैं धोबी ।



# सन्नाटा रौदते हुए

गली का आखिरी छोर  
खत्म होता है जहाँ  
एक अजीब बदबू  
की होती है शुरुआत ।

कौन लोग रहते होंगे यहाँ ?  
यहाँ तो कोई दिखाई नहीं देता

सब सोये हैं ?  
खाली पडी हैं सारी खपरैले  
शायद कोई है ।

इन भौंपड पट्टियो में  
एक सवेरा मरा पडा है  
हर रोज मैं  
काम पर जाते  
सवेरे की मनहूस लाश पर से  
गुजरता जाता हूँ ।

शाम को लौटने तक  
सब जाग उठते हैं  
सवेरा समझ ।

बढते धु धलके के साथ  
युवा हो उठती है भौंपड पट्टिया  
अपनी सम्पूर्ण रगीनियो के साथ ।

और फिर सुबह काम पर जाते  
वही खामोश मौत का सन्नाटा रौदते हुए  
गुजर जाता हूँ मैं ।



## एक अन्तर्व्यथा

दरीबा के पहाड से  
उठता ताम्र-मुखी सूरज  
निकला हो जैसे  
पिघला तावा  
दरीबे के गभ को चीर

दरीबा का गरीबा  
सुबह-सुबह  
सूरज के हाथो भेजता है  
खेतडी के हरखू को  
दुआ-सलाम

पढा-लिखा सूरज  
सांभ पहुँचाता गरीबा की चिट्ठी  
हरखू के पास  
पढकर सुनाता है सूरज  
गरीबा ने लिखी है तुम्हको राम-राम  
भेजी है तुम्हे ताम्र वर्णी मुस्कान

भूगभशास्त्री एक किये हैं  
तुम दोनो को अन्दर ही अन्दर  
पर सोच, कहता है सूरज  
न तावा तेरा है न उसका है

तुम्हारे तो सिफ हाथ है  
जिन्हे बहुत जरूरी है—मिलना ।

# पहली वर्षा

मेरे सामने  
पहाड का विशाल ककाल  
सुलगता है ।  
मेरे नीचे धरती  
टूक टूक हुई लगती है ।  
मेरे पास का तालाब  
पपडाय़ा लेटा है ।

बादलो के चिथडे पहने  
फटे हाल सूरज  
रुक-रुक करता है  
आग की वर्षा ।

उमस-उमस और उमस  
अन्त करण मे  
कितना घुट गया है  
बाह्य वातावरण ।

अभी सामने  
पहली बार  
पहाड के सिर बँधे हैं बादल  
साफे की तरह  
हवा फिर बन्द होगई है  
उमस फिर तेज

कडकडाहट के साथ बादल  
बरसने लगते है  
यहाँ से वहाँ तक  
लीटती है जिन्दगी

मिट्टी की सौँधी सुगंध के साथ ।



## पहाड पर सुबह मैं

सुबह पहाड पर चढता हूँ मैं  
मेरे पीछे होता है सूरज  
पीठ थपथपाता

सुबह पहाड पर  
बहुत लम्बी हो गई है  
मेरी आकृति

परछाई ने मेरा सिर  
एक ऊँचे शिलाखण्ड पर रख दिया है  
कितना ऊँचा उठ गया हूँ मैं  
गर्वित होता हूँ तनिक

घाटी की ओर बढता हूँ  
देखता हूँ  
घाटी की गहराई  
नीचे बहुत नीचे  
एक चट्टान पर  
पडा दिखता है मेरा सिर ।

उल्टे पाँव लौटता है मेरा अहम्

पीछे से धूप के साथ  
हँसने लगता है मीन ।



# खिल न पायेगा पलाश वन

ऊँचा सर किये पहाड  
टोहने लगता है/अपने घायल पैर  
हर सुबह—अनगिन कुल्हाडियो पर  
चढाई जाती है धार ।

सुबह सवेरे—तेजघार कुल्हाडियो के साथ  
चढने लगती हैं टोलिया  
सूरज चढने के साथ ।

सपिल चढाई मे  
छितर जाते हैं लकडहारे-लकडहारिने—

चीड-घौक-पलाश वन पर  
होने लगता है तेज प्रहार, कत्लेआम  
कौन चिपकेगा यहा  
टूटने लगता है हरापन  
यहा से वहाँ तक

अनुवरा होगी घाटिया एक दिन  
दिखेंगे मुलगते नग्न पहाड  
न जगली फूल होगे  
दिखेंगी न कभी दौडती हिरणियाँ

कैसे चहकेगी चिडिया यहाँ  
दरस्तो के भुण्ड न होगे  
आयेगी कैसे तोतो की बारात

घटाएँ धिरेंगी न यहाँ  
न रहेगा भरने का सुरीला सगीत—अगली बार  
हो न सकेगी—कविता पहाड पर  
खिल न पायेगा पलाश वन ।



# जगल मे अमगल-1

गहरी बहुत गहरी  
वियाबान जगली घाटियो मे - -  
कही उजाला, कही अंधेरा -

चमकते है सहमे से  
जगली अडूसा के सफेद फूल  
अकेले खिले हैं यहाँ से वहाँ तक ।

काली घाटी की हरियाली मे  
चढती चली जाती है सडक  
सपिल, ऊँची-नीची  
होती है काकवाडी-द्वार पर खत्म  
सामती अतीत का प्रतीक है यह द्वार

लम्बे हाथ फैला  
स्वागत करता है बोधिवृक्ष ।

पहाड और पहाड  
विकट विस्तृत फँसे पहाडो के बीच  
दिखता है काकवाडी किला  
बन्द है दाराशिकोह की आह यहाँ

यहा वहाँ छितरे हैं  
ऊँट की डूबड से पहाड  
धारण किये हैं  
धोक, खैरी और पलाश के  
रग विरगे परिधान ।

हवा की सरसराहट से दौडते हैं  
-- सूसे पत्ते

गहराता है सनाटा  
बाघ की दहाड के साथ  
लटालट दरखतो से गिरते हैं  
कलुप-मुखी वानर  
होता है सारा जगल विह्वल  
पहाड से टकरा  
लीटने लगती है अनुगूँज ।

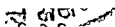
राजा की दहाड पर  
सास रोक  
आखे बन्द कर  
जहा की तहाँ खडी हो जाती हैं  
नील गाय, चीतल और साँभर ।

धीरे-धीरे कम होती है दहाड  
मारे गये निर्दोष पशु की  
भयाक्रान्त चीख के साथ ।

होने लगता है  
सारा जगल मीन के मुखर  
वैसे ही कुलाचे भरने लगती है  
सुनैनी-चीतल ।

राजा का कोई दोष नहीं  
जगल में गहरे उजाले सोता है  
जगल का राजा, भूख लगने तक ।

फिर होगी दहाड  
लगेंगे पक्ष फिर  
हवा होगे  
नील गाय, चीतल, साँभर के पाँव ।


 किसी-चित्रकार के चित्र से  
 दिखती हैं  
 भौपडियाँ—पलाश पत्तों की  
 बिखरी हैं पहाड़ तले  
 या कि ढलानों पर ।

आता है सूरज के साथ उजाला  
 जाता है सूरज के साथ उजाला  
 आज भी लगते हैं  
 तीन सदी ईसा-पूर्व के ये लोग  
 कोरे-सीधे- सरल ।

दुरूह घाटियों का सीना चीर  
 चीता-बाघ से बेखबर  
 जाता है रमजूदादा सोलह कोस पार  
 घी बेचने  
 बदले में लाता है  
 गुड-गाढा-घोस्ती

कुछ भी तो नहीं है यहाँ  
 भेड़, बकरी को बाघ नहीं  
 हरी बर्दी उठा ले जाती है ।  
 कहते हैं जगल खाली करो  
 तुम नहीं, बाघ रहेगा—  
 समझते हैं डडे की भाषा के साथ

आते हैं वे पौ-पी के साथ  
 ले जाते घी / मक्का

होते है  
वेइज्जत, वेआवरू  
हर दिन ।

हमने न मारी चिडिया  
कहते मोर मारा तुमने  
हमने न मारी जगली-बिल्ली  
कहते मारा वाघ तुमने

गह-गह गल रहे हम जगल मे

कहाँ जाये ?  
“बिना खेत खलिहान  
बिना रुजगार”

आग लगी है जगल मे ।





## अकार्डियन

तुम सबके ब्याह मे  
बजाते हो बैण्ड के साथ  
अकार्डियन खुशी से

नाचते है सब  
तुम बजाते हो अकार्डियन भूम-भूम

भव्य हो जाता है  
पूरा माहील

तुम गाते हो  
रस-सिक्त हो जाता है  
सारा वातावरण

युवा अकार्डियन वादक  
जब तुम ब्याह ने जाओगे  
क्या तुम नाचोगे / गाओगे  
इसी तरह बजाओगे अकार्डियन

होगा यही बैण्ड ?  
क्या होगा वातावरण इसी तरह  
रस सिक्त  
होगा वसा ही भव्य माहील ?



## मृण-मूर्ति

बहुत कुछ सुना है मैंने  
उनके बारे में

वही है वे  
जिनके मुँह  
भुतहा नकली चेहरे लटके हुए हैं  
करते हैं जो  
अपनी पहचान अनचीन्ही

वही अब  
करते हैं एक-एक मृण-मूर्ति की पहचान

उन्हे, मिट्टी की होने के  
अभिशाप से दिलाते हैं मुक्ति

गगा में बहाने का  
करते हैं नायाब फैसला  
ऊँची टेकरी पर बैठ  
सरल-मना ?



शोर भरे शहर को छोड़  
पश्चिमी पहाड़ के त्रिकोण पर  
आ बैठा है सूरज

नीचे काफी नीचे  
पहाड़ की तलहटी में / लेटे बाँध की  
काली होती लहरों को  
तरह तरह के  
स्वर्णम आभूषण पहनाता है ।

पहाड़ की निस्तब्धता से विमुग्ध हो  
देखता है लौटता पक्षी दल

शान्त किनारों के बीच सिमटी  
पानी की लहरे  
परिवर्तित होती हैं  
होती हैं रूपायित पीत  
कभी नीली-लाल ।

लहरें सिमटती हैं / सिहरती हैं  
होती हैं गुत्थम-गुत्था,  
मिलती बिखरती लहरे ।

दरखतों पर बैठते पक्षी  
लेते हैं—  
सूरज से अलविदा

लो उतर गया है  
अतलात घाटी में सूरज ।



## मेरा शहर

अभी कुछ दिन पहले तक  
बहुत छोटा था  
मेरा यह शहर  
उम्र के साथ  
बढ़ा है यह शहर  
कई-कई वार अपनी ही सीमाएँ  
लाघ गया है ।

कुछ दिन पहले  
शहर की रौनक कुछ और थी  
अब तीज-त्योहार  
छप की धाक नहीं जमती

मुश्किल है अब  
सड़क से गुजरना  
बूढ़े नहीं बतियाते  
सब ओर दौड़-भाग है  
निर्वासित हुए हैं कहकहे ।

अपनी ही धुन में  
खोने लगा है शहर  
अपनी पहचान ।

सुबह बालको को  
शाला जाते देखता है शहर ।

आंखें ठहर जाती हैं  
होटलो पर  
कप-प्लेट घोंते हैं अबोध बालक  
कच्ची बस्ती के बालक सिर झुका  
बुनते हैं टोकरिया दिन भर

और इस तरह यह शहर  
फँस गया है  
चारों ओर  
निर्मम, बेचैन और उदास ।



## बेटे के लिए

तुम्हारी योग्यता के  
बावजूद  
मेरा  
नौकरी में रहते  
मरना  
कितना जरूरी हो गया है

सिर्फ  
तुम्हारी नौकरी के लिए ।



# गाधी प्रतिमा

[ 1 ]

आदमकद गाधी  
खडे है पत्थर हुए

जव पत्थर के न थे  
लोग उन्हे देखते, सुनते श्रीर  
पीछे चलते थे

अव गाधी  
दिन मे  
तेज गति वाहन  
श्रीर मुँह लटके  
पद-चालको को देखते हैं  
कोई नही देखता उन्हे ।

[ 2 ]

प्रस्तर-खण्ड से  
निक्ल आये है गाधी  
सवेदनशील / सहिष्णु  
सदा की तरह

कौआ, चील, कबूतर  
सभी बैठते है  
वारी-बारी

साल मे आता है आदमी  
दो-तीन मतवा

माला बदलने

या बदलने गाधीवाद ।

गांधी-खडे-है-ही-जा-ये

बहती-भीड़-में

पत्थर से, एक असें से यहाँ ।

पीछे गांधी भवन है

हरी दूब पर

अडिग खडे हैं

दाये बाये मौलथी और

अशोक वृक्षो के बीच गांधी ।

सामने सूरज

तिरछी किरणो से

गिराता है गांधी को सडक पर

सभी—

गुजरते है

प्रतिच्छाया पर से/अनजाने मे ।

[4]

आतप-धर्पा

घोर-अधकार

रात की नीरवता

सहती है गांधी-प्रतिमा

उसके पाश्व मे है

गांधी-भवन

वहा सभी कुछ होता है

गांधी के नाम पर ।

होती है बहसें

गांधी की प्रासंगिकता पर

लगता है प्रश्नचिह्न ।







□ रेवती रमण शर्मा (९ 4-1९८0)

□ प्रकाशन—

जमीन से जुड़ते हुए (कविता स्मृति)  
1९7४ राजस्थान के नये कवियों की  
प्रगति चेतना (प्रकाशाधीन) देश एव  
प्रान्त की विभिन्न पत्र पत्रिकाओं में  
नियमित रूप से प्रकाशित ।

□ प्रान्त की लब्ध-प्रतिष्ठित युवा सृजन  
कर्मियों की सस्था पलाश' के सस्थापक,  
अध्यक्ष (1980-82) ।

□ वतमान में—सहायक निदेशक (क)  
स्थानीय निधि अन्वेषण विभाग अलवर  
(राज)-301001